La 21 de ani, Miki s-a întors la liceu după o pauză de cinci ani în care a născut un copil, a început să muncească și a devenit adult.
Tatiana este o profesoară din Melitopol care a protestat în piața publică atunci când blindatele ruse îi luau cu asalt orașul. Yevhen Mahda le predă online studenților săi împrăștiați în toată Europa. El a rămas cu familia sa într-un Kiev care se încăpățânează să reziste. Cei doi povestesc ce înseamnă viața lor astăzi, la un an de la invazia Rusiei în Ucraina.
Cei care locuiesc la bloc știu că se întâmplă așa ceva. Sacul cu resturi menajere este scos pe casa scării, în fața ușii. Din el se prelinge un firicel de lichid, iar mirosul dulceag al cojilor de pepene (pe care le vezi amestecate cu coji de ouă, cu cutia de lapte și cu factura de la gaz) îți amintește de acea dimineață în care, trezindu-te și intrând în bucătărie, ai constatat că ai uitat să duci gunoiul.